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PARTEAI
L

Sosirea la Praga

Sumbru si infiordtor! O bezné de nedescris ade-
menea strizile si doar pe alocuri intunericul strilucea
prin intermediul catorva felinare. Linigtea imaculata
completata de plumburiul cerului devenea deranjanta.
Pared lipsea viata. Pe astfel de straidute eram obliga-
td s2 ma strecor in fiecare seard dupa interminabilele
spectacole gi repetitii. La operd aveam parte de toatd
stralucirea. Aprecieri, flori, biletele de amor insotite
de cirti de vizitd, invidii tacute, dar eu asteptam alt-
ceva. Un semn care avea, inca o datd, si ma abata
ciitre cel mai misterios secret al vietii mele. La fiecare
felicitare sau cdnd mi se spunea: Dommnisoara Sofia,
vd cautd cineva! ori Sunteyi agteptatd!, sufletul imi era
inundat de o emotie rece, care patrundea cu fortd in
fiecare celuli. Oare ce va urma? Si intrebdrile continu-
au ca intr-un ritual al nebunilor, cand realitatea se im-
perecheazi cu taina, rezultand un dezechilibru devas-
tator. Agitatia era doar pe dinduntru, céci obligatia de
a-mi pastra calmul gi firescul in fata tuturor devenea
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vitala. Aveam un rol. Cel mai tainic. Era drumul pe
care l-am ales. Da, aparent singurd mi-am construit
destinul, m-am contopit cu el gi-am strabatut impreu-
nd varietatea infinita a unui timp.

Dimineata se ivi grabitd, aruncand raze de soare
citre micutul apartament in care stiteam. Nu pentru
cd ar fi fost o problema financiard, dar in acel carti-
er sdrac, cu case la limita decentei, unde fiecare era
preocupat de grija zilei de maine, puteam trece ne-
observatd. Ma pierdeam zilnic printre fetele zbarcite
de tristete si printre strigitele stridente ale unor co-
mercianti de vechituri. Cartierul in care triiam era
situat la periferia oragului. Destul de rar trecea cate
un tramvai §i §i la ore fixe, iar cand venea, sunetul
franelor scotea un zgomot asurzitor. Copiii priveau
acel mijloc de transport ca pe ceva interzis, cdci li-
mitarea vietii lor 1i inchidea intr-un spatiu care con-
tura o lume. Cu toate acestea, naivitatea copilariei isi
facea aparitia prin rasete zglobii gi tipete de fericire,
una doar de ei stiutd. Cu parul neglijent, cu hainute
ponosite, de cele mai multe ori murdari pe fata si pe
maini, alungau zilele mergand spre un viitor doar cu
vise §i promisiuni. Unii, ai cdror parinti aveau sansa
unei slujbe, afisau un aer de superioritate doar pen-
tru faptul ed purtau o cdmagd curata, iar seara nu se
culcau flimanzi. Locuitorii cartierului munceau din
greu pentru a supraviefui. Umblau cu ziua de colo
pana colo, acceptand chiar si exploatarea nerusinata a
unor aga-zigi stapani, care-i chinuiau fara milad. Nu mai
aveau timp pentru lacrimi sau resentimente. Erau, cu
totii, precum nigte bunuri deteriorate. Conditia nu le
permitea luxul de a zébovi pentru a reflecta asupra
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unei perspective. Rutina ii acapara si, de cum se lumi-
na de ziui, strizile erau cuprinse de forfotd. O agitatie
permanentd, un du-te vino fira sfarsit care-ti obosea
privirea. Spre seard insd, totul se transforma in pustiu.
Din nevoia de a face economii nu mai aprindeau lumi-
na. Multi nici nu mai aveau curent electric. Datoriile
1i subjugaserd. Tabloul era complet, céci, din cand in
cand, atmosfera era tulburatd de scandaluri brizdate
de tipete si urlete, care nu puteau fi aplanate decat
dupi ce ajungea magina politiei, impréastiind amenzi i
arestandu-i, pentru cateva zile, pe scandalagii. Uneori,
noaptea, cand ma cuprindeau insomniile, linistea ne-
fireascd devenea apdsitoare, iar intunericul ma trans-
porta intr-un spatiu al conectarii la puterea universu-
lui, la acea energie care te rupe de lume, de locuri si
de ganduri. Se opresc secundele, iar inima galopeaza
intr-o compozitie de ritmuri dictate de o simfonie per-
ceputa doar de propriile simtiri. Apoi, alergam i citre
aventuri metafizice, sperand ca-mi voi depasi limitele
sensibilitatii descoperind misterul cuibdrit in tot ceea
ce Insemn ca om.

Cartierul in care aveam apartamentul inchiriat
fusese ales cu multd meticulozitate, dar nu de mine.
Am ajuns intr-o zi ploioasi de toamnd. Cum ag pu-
tea uita ziua de joi, cinci octombrie? Trebuia si fie
o zi fard nicio conotatie, céci aparitia mea impunea
o discretie absolutd. Sub semnul anonimatului s-a
desfisurat totul, deoarece primisem intr-un plic, la
post restant, adresa si instructiunile: Swa rezolvat con-
tractul cu Opera din Praga. Mergi la adresa indicatd.
Cerceteaza imprejurimile fird sd te evidentiezi, fami-
liarizeazd-te cu locul §i agteaptd vegti! Pind te vom
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contacta, onoreazd-}i angajamentul contractual! Fara
pregatiri speciale, insotitd doar de trei valize, m-am
infatigat la administratia blocului in care urma sa ma
instalez. Am fost intampinatd de un om de vreo sapte-
zeci de ani, méruntel de staturd i cu un trup aproape
scheletic. Vorbea uneori precipitat, alteori se balbaia,
incat era destul de greu sé-i deslugese imediat cuvin-
tele. In ciuda constitutiei aparent deplorabile, mersul
si gesturile ii erau destul de agere, la fel si cei doi ochi
negri i iscoditori care nu conteneau cu cercetatul.
Acest om pérea o fiintd blandi i cu maniere alese.
Era un bunicut calm, care, in ciuda varstei, nu purta
ochelari. Singurele accesorii erau un pix Mont Blank,
tinut in buzunarul cdmasii, si un inel foarte stilat, cu
un smarald de o dimensiune generoasa i de un verde
intens. O culoare atét de puternici, incat, pentru orice
privitor, bijuteria devenea centrul de interes, anuland
cumva atentia citre posesor. M-a privit curios studiin-
du-mi vorbele, migcarile si gesturile, apoi, cu un glas
cald, 1mi sopti:

— Buna ziua, domnigoara Sofia Stuart. Va agtep-
tam. Stiam ca veti sosi astazi. Vorbesc in soapta deoa-
rece in camera alaturatd se odihnegte un vechi prieten
care a venit de la drum lung, toemai din China.

— Buna ziual am raspuns.

— Horak, Viktor Horak ma numesc. Haideti sa va
arat apartamentul. 83 gtiti ca este mic, foarte mic. Noi
nu avem ceva mai spatios, dar am fost informat ca nici
nu ar fi necesar altceva, adauga el.

Apoi se opri bruse §i mi sigetd scurt cu privirea.
I-am simtit un tremur in glas si in trup. fnformar?
Termenul folosit a generat o avalansd de ganduri gi
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parcd mi-a activat instinctul in directia cercetarii tu-
turor elementelor cu care intram in contact. De ce
folosise cuvantul informat i cu ce scop? A fost inten-
tionat sau nu? Dupa un scurt timp de técere, in care
am ureat un gir de scari, pand la etajul intai, am ajuns
intr-un hol decorat cu un tapet din matase violet pal.

— Prima ugd pe dreapta este apartamentul dum-
neavoastri. Sper si vil placd. Am facut ceva modificari
pentru tot confortul.

Blocul era o cladire veche peste care timpul isi pu-
sese amprenta, dar proprietarul, fiind el insusi de-o
eleganti remarcabild, a gtiut sa-gi faca afacerea pros-
perd. Restaurase fatada, pastrand arhitectura veche,
jar in interior a imbinat cu mult gust noul cu vechiul.
Era simplu, curat gi rafinat. Pe uga apartamentului tro-
na, intr-o dimensiune remarcabila, cifra cinei.

— Acesta este! A, si incé ceva. Trebuie sa fifi aten-
td. Incuietoarea usii este montati invers. Se inchide in
directia in care o usd normald se deschide. Vi agtept
jos la receptie, si disparu brusc inchizind delicat usa
cu numarul cinci.

Am inceput sa cercetez locuinga. O bucatarie mica,
dar utilatd complet, o baie cu cada, ceea ce mi-a smuls
un suras de satisfactie, un dormitor simplu si o sufra-
gerie cu deschidere la un balcon stil loja, ornat cu o
balustrada din fier forjat. Sufrageria avea vedere la
strada principald, dormitorul la cea din spatele blo-
cului, iar bucataria ficea legatura intre ele permitand
vizibilitatea pe partea laterald. Deci, apartamentul se
afla pe un colf. Strategicd agezare! Livingul era cel
mai spatios. Avea mobild din lemn masiv, o vitrina,
o bibliotecd, o canapea, doua fotolii §i 0 masd mare
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inconjuratd de sase scaune. Din primul moment in
care am intrat, privirea mi-a fost atrasi de draperia
groasa din catifea de bumbac. Atat de impunatoare si
ampld, incét, atunci cand era trasd, nu mai razbétea
nicio licarire din exterior. Deodata, nigte batai agresi-
ve in uga apartamentului mi-au provocat o tresirire i,
pentru o secundd, am crezut ¢ sosise momentul.

— Domnigoara Stuart, bagajele! a risunat vocea
lui Horak, de dincolo de usa.

Am deschis in grabd, iar in prag au aparut pro-
prietarul cu un geamantan si incd o persoanid cu
celelalte doua.

— Sa fac prezentarile, zise Horak. Dumnealui este
domnul Margulescu, prietenul care dormea. S-a trezit
intre timp gi...

Am multumit pentru amabilitate gi i-am condus
politicos ecitre ugd. Dar nici n-am apucat si fac doi
pasi, cdci Margulescu se intoarse, md privi direct in
ochi si mi se adresd cu mult respect.

— Maine va arit oragul, asta daci Imi permiteti.
Acum e deja tarziu, §i privi peste uméarul meu la baga-
jele care agteptau si fie despachetate. Saluta gi disparu
dupa colt, pe scirile catre parter.

Parcurgerea cu trenul a celor aproape o mie de ki-
lometri de acasd, din Geneva, §i pana la Praga m-a
epuizat total. Acumulasem oboseald. De fapt, odihna
imi era strdind. Nu mi se regisea in programul zilnic.
Devenise o simpld notiune sau un ideal. Cu ultime-
le resurse de energie am aranjat lucrurile in dulap si
m-am cufundat intr-o cada cu api caldé gi spuma din
abundenta. Am inchis ochii gi-am atipit. O misca-
re a fost suficientd, iar clipocitul apei m-a readus la
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realitate. Momentul de linigte a trecut, iar mintea imi
era invadata de intrebéri care navileau cu iuteala ful-
gerului. O vreme am rdmas cu ochii pierduti pe faianta
verde crud de pe peretii baii, apoi am aruncat pe mine
un costum sport, o pereche de pantofi i o sapea gi-am
evadat pe strizile cartierului. Cand am trecut pe langa
administratie, am auzit vocea domnului Horak.

— 84 nu intarziati mult si nici sa nu va abateti pe
strizile fard lumina. Fructe gasiti la magazinul din
colt, iar cafea buné doar in centru. Aici nu!

T-am multumit pentru informatii gi mi-am vazut de
treburile mele. Am iegit in stradd. Afarad nu era nici
zl, dar nici noapte. Am privit in stanga si in dreapta,
incercand sa mé decid de unde voi incepe cercetarea
cartierului. Intdi am considerat necesar si fac oco-
lul blocului mergand pe stridutele care-l inconjurau.
Cladiri vechi cu apartamente de inchiriat erau peste
tot, dar in zona din spate, unde dadeau ferestrele dor-
mitorului, se dezgolea un pale de vreo doudzeci de
case impunatoare. Deci, cartierul nu era atit de sarac
cum pirea la prima vedere. Am mers putin printre
case privind cu atentie curtile in care se etalau, la loc
de cinste, mai multe masini de lux. Uimitd de con-
trastul puternic aflat intr-un perimetru atat de mic, am
ajuns in locul de unde am plecat. Cu pasi lenti, m-am
indreptat precauta spre stanga. Dupa vreo treizeci de
minute de mers pe jos, am ajuns intr-o piatd mare.
Nu era aglomeratd, deoarece se lasa incet, incet intu-
nericul. Magazinele isi inchideau obloanele si tarabe-
le dispireau. Doar carciumile, ici, colo, mai luminau
zona gi animau atmosfera. Trecand prin dreptul lor,
puteai auzi franturi de povegti spuse la un pahar sau
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cantece ale ciror melodii fusesera distorsionate de in-
talnirea cu Bachus. Bineinteles, nu lipseau certurile gi
injurdturile presarate de amenintari confectionate de
minti ugoare si obosite, ale céror neuroni erau defini-
tiv pierdugi. Dincolo de piaté, pe o strada mai lata, am
zarit un indicator pe care scria Censru si am inteles
ca pand acolo se intindea cartierul in care locuiam.
Bruse, m-am intors cu dorinta de a pleca spre casa,
dar in acel moment m-am ciocnit de un individ inalt,
care se afla chiar in spatele meu, gi-am tipat.

— Vi rog sd mi scuzafi, nici nu v-am observat.
Eram cu gandurile mele, am ingdimat eu o scuza.

— Buna seara, domnigoara Sofial Nu v-am recu-
noscut. Ce schimbare radicald! Ce diferenta intre fe-
meia fragild in rochie de matase gi cea de acum, cu
sapca gi trening!

Vocea mi se paru cunoscutd. O mai auzisem. Era a
lui Margulescu, iar dupd cateva clipe i-am recunoscut
si chipul ascuns sub o palarie bine indesata pe cap.

-~ Da, am iegit si fac cunogtintd cu cartierul.
N-am vézut mare lueru. S-a lasat intunericul si prefer
sa continui altd datd explorarea locurilor.

— Daca vreti, va pot insoti!

Mai enervau atat prezenta lui, cat gi aceasta amabi-
litate. De ce trebuia s mearga alaturi de mine? Cine
era si de ce ma urmarise? Nici nu gtiam daci trebuia
sd-i accept sau nu compania. Initial, am vrut sa-l re-
fuz inventand simplul motiv de a vrea sa fiu singu-
ra, dar insistentele afisate si dandu-mi seama cid mi
aflam, totusi, intr-un loec necunoscut m-au determi-
nat sd-] accept pref de treizeci de minute. Pe drumul
de intoarcere, Mirculescu imi puse felurite intrebdri
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